CAMINANDO PASENINO

Percibo con tranquilidade, serenidade e sosego o0s teus longos brazos que
remataran por me rodear deseguida. Non quero facer esforzo ningln porque hai moito
tempo que te desexo.

Sempre que me preguntaba como seria este momento, tiven unha sensacion de
medo seguida dun arreguizo que extrafiamente agora non esta conmigo.

O decorrer do tempo fixome estar extraordinariamente sereno diante desta viaxe
sen retorno que me ha levar & terra. A mifia estadia eterna estd moi preto e dou en
pensar nas imaxes daquel rapaz imberbe que con dezaoito anos colleu o tren cara a
Hamburgo.

Na estacion estaban a mifia nai e mifia irma con bagoas moi amargas
percorréndolles as fazulas pero entendendo que o meu futuro estaba lonxe desta terra.

Cando cheguei os vecifios que eran de Soutelo acolléronme na stia casa como se
fose un fillo mais. Tifia moitisimos proxectos que levar adiante para facer cartos e
volver & casa sendo un triunfador. Construiria unha vivenda e teria unha vida comoda na
vila onde nacin dedicado a calquera negocio, mais por ocupar 0 tempo que por gafiar
cartos.

Moncho e Fina foron para min como uns pais. Sempre que pudieron,
axudaronme sen pedir ren. O primeiro traballo que tiven foi nunha fabrica de xoguetes
e despois virian outros como camareiro, axudante de cocifia, recepcionista, condutor...

Recordo as noites que pasaba Carmucha quitandolle ao sono, por ensinarme o

idioma aleman e tamén cofiecementos de varias materias que eu descofiecia. Nunca llo



puiden agradecer o suficiente. Lembro tamén a gran axuda que me prestou para que non
me sentise tan alleo nesa terra.

Casou e trasladouse a vivir a Munich e non volvemos a vernos. Souben polos
seus pais que lle ia moi ben e que tivera dous fillos. O seu home era alemén e a ela a
terra non lle tiraba como a Fina e Moncho que cada dous ou tres anos nas vacacions
viaxaban a Galicia.

A mifia vida estivo chea de penurias sempre en traballos ocasionais nos que o
soldo s6 daba para alguns extraordinarios amais da mantenza e o teito. A pesares disto
non podo dicir que levase unha vida moi mala porque en xeral o emprego non faltou
ainda que tivese que ir de cidade en cidade e de traballo en traballo sen acougo.

Moitas veces cando me atopaba diante do espello pola noite via o decorrer do
tempo na mifia face e aqueles sofios de xuventude eran quimeiras que se perdian no ar.

Devecia por volver & terra pero non coma un fracasado. Tifia sempre no meu
maxin aqueles bafios de veran nas praias de Nigran, aquela area finisima, aquelas rochas
onde eu tomaba o sol, aqueles sabores: o polbo, 0 marisco, o peixe e 0s bos vifios que
abundaban na mifa terra.

Sentiame un verdadeiro extrafio en Alemafia, e nada do que facia conseguia
encherme e ademais 0 momento do retorno non parecia chegar nunca. As fins de
semana cando me era posible xuntabame para botar unhas fechas e xogar algunha
partida cos meus paisanos e de paso escoitaba falar en galego que era o que mais me
unia & terra dos meus devanceiros.

Tefio lembranzas de carros acugulados tirados por marelas, marifieiros vendendo o

quifién, poxas de mariscos e peixes...



Neste tempo que levo de volta comprobo que a fala non se respecta como facian
os vellos e a mocidade prefire usar o castelan en case todas as cidades polo cal o galego
vese que estd esmorecendo.

A mifia nai xa morreu hai dez anos e Maruxa vive en Toledo afastada totalmente
de Galicia. Case € mellor asi, morrer en soidade sen dar preocupacions a ninguén.

Agora que deixo todo para sempre tamén lembro a aterraxe en Peinador. O
curioso de todo isto é que desque cheguei tamén me sinto como un verdadeiro extrafio
con sefiardade na mifia propia terra, que tanto cheguei a degoirar. Hai moitas cousas que
me son novas e alleas como a extremada urbanizacién que se produciu na costa. As
mifias lembranzas pasan por paisaxes idilicas para 0 gozo de todos e non pola conquista
de grandes xigantes de cemento que non deixan ver as grandes xoias naturais que
posuimos e onde eu tan ben o pasei.

Aqui no hospital onde me atopo pasando estes ultimos momentos todo é
parecido aos centros que habia en Alemafia onde me diagnosticaron o cancro que me
transportara & outra vida. Xa no momento de chegar chamoume moito a atencién a gran
cantidade de papelame que tiven que facer para regularizar a mifia situacion. Paseei de
portelo en portelo advertindo caras non moi receptivas e incluso algunha desapiadada
que fixeron mudar en min a vision idilica da terra que sempre me acompafiou mentres
estiven emigrado en Alemaria. Quizabes esa Galicia que deixei tan s6 estea no meu
maxin.

As forzas abanddnanme, a cabeza comeza a voar e a vida esvaéceseme. Escribo
estas notas coa esperanza de que alguén as atope e poida sensibilizar & nosa querida
Galicia dos valores tradicionais que sempre nos caracterizaron como pobo e que corren
0 risco de se perder. Espéravos un gran labor para futuro xa que como tefio visto

pasamos de ser un pais de emigracion a ser unha terra de acollida.



Eu xa non poderei axudar nesta noble tarefa. Deixoo nas vosas responsables mans.

Chegou 0 momento de abrazaresme amiga morte e levaresme a ese paraiso descofiecido.
(NOTAS MANUSCRITAS ATOPADAS NO CUARTO 313 DO HOSPITAL
MEIXUEIRO REDACTADAS POR XAQUIN VILAR O DIA DO SEU

FALECEMENTO)

Pseuddnimo: AVELAIONA



